香格里拉，藏語意為“心中的日月”，說到香格里拉大家肯定不會陌生，張杰謝娜舉辦婚禮的地方就是香格里拉，也被譽為“最接近天堂的地方”。在我心中，香格里拉就是一座月光之城。

中甸，實在令人難以描述。因為它并非知名的國際大都會，沒有引人矚目的地標(biāo)性建筑，沒有廣為傳唱的經(jīng)典樂曲，沒有別具風(fēng)味的珍饈佳肴，也沒出過什么家喻戶曉的名人。

這座位于西南邊陲的小鎮(zhèn)，作為茶馬古道入藏的起點，經(jīng)歷了漫長歲月的洗禮，見證過繁華與衰敗，不僅文化歸屬模糊不清，歷史歸屬也搖擺不定。然而，就是這樣一座名不見經(jīng)傳的小城，對我卻有種特別的吸引力。

與友人談起中甸的間隙，我時常能感受到神秘的召喚。根據(jù)《圣經(jīng)》的說法，話語間隙的靜謐預(yù)示著天使的翩然降臨?！妒ソ?jīng)灶仔》中的天使，是上帝派來拯救受難耶穌的使者，而我的天使，卻引領(lǐng)著我重回中甸。

第一次踏上這塊兒土地時，高原的陽光下，整座小城如此寧靜，一座座藏式土木房子臥于群山之中。雪山上方的天空湛藍，沒有一絲白云。在陽光照耀下，廢棄已久的土房昏昏欲睡，唯有那巨大的轉(zhuǎn)經(jīng)筒清醒著。石頭鋪砌的古老道路上，沒有什么行人，偶爾有幾頭牦牛悠閑的走過，伴著那幾千年的鈴鐺聲響。這似乎就是中甸給我的最初印象。

回憶至此，心中五味陳雜。這座小城，曾帶給我許多甜蜜和憂傷，也見證了我青春的消逝。這種感覺，是如此神奇，似乎在一瞬間就能帶你穿越時空，到達已經(jīng)消失的地平線。

“消失的地平線”，是1933年英國作家詹姆斯.希爾頓在《消失的地平線》一書中，寫到的一處名叫香格里拉的秘境。他描述了一個充滿寧靜祥和、永恒神秘色彩的中國西南之地。在“香格里拉”王國中，環(huán)境宜人，人們與自然和諧相處，是一知族處西方世界眼中的世外桃源。然而，整個感覺，卻像跋涉于虛無之境。香格里拉，在藏語里是“心中的日月”的意思，代表著和平、安詳、美滿，是人類精神的家園。

2001年，中甸更名為香格里拉。這座西部小城也委實如他所述具有極濃重的神秘色彩，常令人浮想聯(lián)翩。沒來過這里的人可能連它在哪兒都不清楚;來過這里的人，則滿腹心事的離開，回憶中唯余不可名狀的神秘。熟悉它的人則會覺得，它代表著一種理想;而對于我們這些熱衷于聽故事的人來說，香格里拉就更獨特了。這一切充分印證了奧地利作家穆齊爾的那句名言：刨根問底比妄下斷語好得多。

香格里拉的地理位置偏僻，從地圖上看，位于橫斷山脈北部，青藏高原東南部，整個小城，被山包圍著，就像一座孤城。

在歷史長河中，中甸的歸屬感也曾模糊不清。元末明初的時候，居住在麗江地區(qū)的納西王統(tǒng)一各部，在明洪武十六年(1383年)，經(jīng)過與藏族土司的征戰(zhàn)，統(tǒng)治范圍延伸到滇藏川邊區(qū)，包括中甸、芒康、巴塘、理塘等地。木氏統(tǒng)治中甸時期，在這一地區(qū)推動滇藏貿(mào)易往來，逐漸形成了一個經(jīng)濟貿(mào)易區(qū)。

明末清初，木氏土司對藏傳佛教的策略發(fā)生變化，由明萬歷年前的既支持噶舉派也支持格魯派的多元化方針轉(zhuǎn)而獨舉噶舉派，導(dǎo)致兩派之間宗教矛盾激化。清初，木懿土司支持以中甸甲夏寺為首的噶舉噶瑪派寺廟和信徒聯(lián)合反對格魯派，結(jié)果被五世達賴?yán)锱汕驳陌蛨D臺所率領(lǐng)的藏蒙軍隊鎮(zhèn)壓，中甸的噶舉派寺院除承恩寺外全部被搗毀。西藏噶舉派的大寶法王因在教派斗爭中失敗而被逐，避居中甸。另一方面，吳三桂割據(jù)云南，為了拉攏西藏，于康熙七年(1668年)把木氏土司管轄的維西、中甸和木里等地割讓給西藏，隱猛汪自此，木氏土司喪失了對中甸藏區(qū)的控制。

康熙二十七年(1688年)應(yīng)達賴?yán)锏囊?，云貴總督范承勛奏請“于中甸互市，遂設(shè)渡通商貿(mào)易”。中甸立市后，逐漸由西藏、青海、麗江等地的商人在中甸行商，市場繁榮，變成了滇藏貿(mào)易的主要市場和商品聚集地。隨著以“茶馬古道”為中心的族際經(jīng)濟聯(lián)系的日益擴大，麗江和中甸逐漸成為滇藏貿(mào)易的重要中轉(zhuǎn)站。雍正二年(1724年)，再次明確中甸歸云南管轄，于是各地商人和礦商到中甸行商開礦，推動了中甸市場的發(fā)展。

民國年間，茶馬古道上的經(jīng)濟聯(lián)系在原有的基礎(chǔ)上愈發(fā)活躍。中甸的商業(yè)貿(mào)易也曾一度興盛?？箲?zhàn)勝利后，由于滇藏川民族地區(qū)時局混亂，曾盛極一時的茶馬古道由此漸趨蕭條，逐漸陷入了歷史的低谷。

撫今追昔，發(fā)現(xiàn)中甸的命運如此多舛，就像在天堂與地獄交接的靈薄獄，似乎要注定承受無法預(yù)知的殘缺。

中甸的街道，像其它藏區(qū)的街頭一樣，空曠而寂寥。走在街頭，總有一種西部世界的布景感。它是各民族的聚集地，藏族，漢族，納西族，白族，傈僳族，彝族。何謂民族?民族本就曖昧不清，難以界定。民族是否可以以語言來界定?或是由膚色決定?或是受文化影響?你是否回深愛你的居住地，卻將當(dāng)?shù)孛褡逡暈楫愵?民族性到底是可變的還是不變的?它是可以后天培養(yǎng)或削弱的嗎?這些都是我在中甸時經(jīng)常思考的問題。

突然想到卡夫卡的《城堡》，土地測量員K受命去某城任職，不料卻受阻于城堡大門外，于是K同城堡當(dāng)局圍繞能否進入城堡之事展開了持久繁瑣的交涉。城堡就位于眼前的一座小山上，可它可望而不可及，它是那樣的威嚴(yán)、冷漠。面對這座強大的城堡，K直至最后也未能進入城堡。讀完之后，那種嘗試融入的孤獨感和荒謬感油然而生。

有時候，生活在中甸，突然會有某種異鄉(xiāng)感?？赡芫拖馣一樣，在無論某個地方，作為一個異鄉(xiāng)人，也許永遠融入不了那個環(huán)境，無論你嘗試了什么辦法或途徑。這也許就是作為異鄉(xiāng)人的悖論，你在孤獨的享受自由。

多年以來，我一直感覺自己流亡于正統(tǒng)之外，時至今日，我仍感覺自己流亡于時間之外。

其實，每個人都是自我的靈薄獄，生與死是我們生命之書的開篇與結(jié)語，這中間夾雜著不可計數(shù)的悲歡離合，但總有些東西刻骨銘心。對我而言，中甸，這樣一個無名之地的存在有著不一樣的意義。

正如博爾赫斯所言;“作家本意在刻畫世界，最后卻發(fā)現(xiàn)自己筆下的世界，宛如一面鏡子，映照出的無外乎我們自己。”

我就是我所生活的世界，

我的所見所感無不源于自我。

愛爾蘭作家喬伊斯在回憶他曾經(jīng)居住過的城市的里雅斯特時，曾經(jīng)寫道：“的里雅斯特，吞噬了我的肝臟?！边@句話出自意大利語，一語雙關(guān)的表達了“我的書充滿著悲傷?！敝械榕c我，也是如此地超越現(xiàn)實、孤獨憂郁，卻又一往情深。